天虎, я вот говорю "апОстроф", "берестА", "жАлюзи". "АпострОф" и "берёста" скажу, только если за мной будут гнаться фашисты с автоматом. Слова "квАртал" и "договорА" (инструкторА, тренерА, шоферА) мне кажутся мило-трогательными просторечиями. Говорю "звонИт", но совершенно равнодушна к "звОнит". Зато меня передергивает от "афёра" вместо "афера". Очевидно, что орфоэпический снобизм - вещь крайне непоследовательная и неоднозначная.
Михаил Веллер приводил очаровательную байку про академика Будагова:
«Если меня спрашивают, как правильно говорить: „киломЕтр“ или „килОметр“, я отвечаю, что приезжая домой к родителям, говорю „килОметр“, а то их друзья потом скажут: „У Будаговых-то сын вообще зазнался там в Москве“. А на заседании Академии наук говорю „киломЕтр“, а то академик Виноградов в президиуме морщиться будет».
Мне кажется, это мудро.